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PREFAZIONE

Un grande champagne nasce dalla sapiente mesco-
lanza delle varie uve.

Analogamente, “MISTO DELLA CASA 2” raccoglie e
miscela diverse tipologie di racconti in modo da ottene-
re uno champagne letterario che soddisfi quella sete di
cultura globale che è tipica del nostro tempo.

Ho cercato di comprendere la gamma più vasta possi-
bile di tematiche, e questo anche a scapito del genere
umoristico che mi è congeniale, proprio per venire in-
contro alle richieste dei lettori.

A questo punto: prosit!

Gianfranco Vicinelli
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scienza

VENIAMO TUTTI DAL MARE

Ormai non ci sono dubbi.
Nel nostro pianeta la vita ha avuto origine nell’acqua e

quindi anche l’uomo proviene da questo liquido elemento.
Gli studi più recenti sono quelli effettuati dal Professor

Rudolf Wasserman dell’Università di Aquisgrana. Que-
sto grande scienziato è stato in grado di precisare il mo-
mento esatto in cui la prima cellula vivente si lasciò cul-
lare dai flutti e, molto tempo dopo, il momento esatto in
cui l’essere vivente abbandonò il mare per la terrafer-
ma.

La prima ricorrenza è fissata dal Wasserman a 362
milioni di anni fa, di pomeriggio, e la seconda data, quella
cioè della risalita in terraferma, a 165 milioni di anni or
sono, di pomeriggio.

Alla prestigiosa Fondazione Perrier di Vichy, secondo
centro mondiale di ricerca su questa tematica, non han-
no potuto spiegarci la ragione scientifica di questo fatto
singolare: “È stato di pomeriggio, e basta!” ci ha rispo-
sto bruscamente il Presidente, Prof. Jean Claude Evian.

Innumerevoli sono i riferimenti all’acqua che ritrovia-
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mo negli antichi testi: il Diluvio Universale, la separazio-
ne delle acque da parte di Mosé, il Battesimo stesso,
sono la prova di quanto si tenesse sempre in considera-
zione questa nostra origine acquatica.

Molti artisti celebrarono nelle loro opere tutti i pregi
del liquido elemento.

Un esempio per tutti è dato dal putto seicentesco fa-
cente parte del gruppo nella grande fontana in bronzo
al centro della piazza del mercato di Frankfurt/Main: il
putto emette acqua minerale non gasata (e non dico da
dove) per simbolizzarne la vitalità e la totale nostra di-
pendenza da essa.

Già nel 1978, al Quinto Convegno Mondiale sull’Ac-
qua Piovana, tenutosi a Fiuggi, Gigi Marzullo aveva po-
sto sul tappeto questo drammatico interrogativo: “Noi
discendiamo dall’acqua oppure è l’acqua che discende
da noi?”

Le polemiche subito divamparono, anche se sulla se-
conda parte dell’interrogativo il tema venne dibattuto
pochi giorni dopo durante il Convegno “Ritenzione idrica
e incontinenza senile”

Vogliamo anche noi portare un contributo all’argo-
mento e trascriviamo volentieri la traduzione di una se-
rie di graffiti, rinvenuti in una grotta preistorica nelle vi-
cinanze di San Pellegrino: rappresentano il diario di un
nostro lontano progenitore vissuto proprio durante lo
straordinario passaggio degli esseri viventi dall’acqua alla
terraferma.

Il passaggio dal mare alla terraferma lo ricordo molto
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bene: nel mare ho passato la mia infanzia, dall’asilo alla
seconda media e avendo scelto, seppure controvoglia,
d’insediarmi all’asciutto, ho finito gli studi sulla terra e
sempre sulla terra ho passato la mia esistenza di lavoro
prima e poi di pensionato.

Ho detto ‘controvoglia’!
Ritengo il periodo ‘acquatico’ il migliore che si potesse

augurare all’umanità, sia politicamente, sia socialmente
e penso che, nell’acqua, si sia realizzata la più completa
democrazia.

In acqua eravamo tutti uguali.
In acqua non avevamo molto da fare: ci lasciavamo

pigramente cullare dalle maree e, all’ora di colazione,
mangiavamo le alghette che trovavamo lì pronte.

Non c’erano discriminazioni: io andavo all’asilo con
ventimila germetti come me e poco mi importava se il
mio vicino di banco era giallino o rossiccio.

Delle interrogazioni ci preoccupavamo poco, consci
dell’impossibilità dei professori di rimandarci a settem-
bre, dato che i mesi non erano stati ancora inventati.

I guai incominciarono quando qualcuno ebbe l’idea di
trasferirsi sulla terraferma.

Il fenomeno all’inizio fu assai contenuto, anzi, alcuni si
pentirono subito e rientrarono nei flutti.

Altri restarono per sempre indecisi e quelli di sesso
maschile vennero in seguito definiti ‘né carne, né pesce’,
le femmine invece dettero origine alle sirene.

Ma il fenomeno era irreversibile e quando un certo
numero di noi si trovò sulla sabbia, finirono democrazia
e ordine.
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Alcuni, i peggiori, appena giunti a riva, incominciaro-
no a ingozzarsi di piadine e prosciutto nei baretti del lun-
gomare: così diventarono ancora più grossi e prepotenti.
Con percosse e minacce, obbligarono i più piccoli e indifesi
di noi ad andare su e giù per la spiaggia vendendo tova-
glie e magliette Lacoste false. I proventi ovviamente an-
davano a questi abbietti sfruttatori che in breve divenne-
ro ricchi e potenti.

E subito si fece strada il razzismo.
Infatti, andando avanti e indietro sulla sabbia rovente,

sotto il solleone, i piccoli venditori, pian piano, divenne-
ro molto, anzi troppo, scuri di pelle e gli abitanti locali
addossarono loro la responsabilità di ogni cosa illegale
che capitava in Riviera.

Il fatto che questi germetti, piccolissimi, fossero sospettati
di commettere reati, secondo lo studioso americano Peter
Alcatraz, dette origine al termine ‘microcriminalità’.

Per quel che mi riguarda, io cercai di rimanere in posi-
zione neutrale, pur sentendomi ribollire ogni volta che
mi trovavo di fronte a una violenza sui più deboli.

Un giorno, però, assistendo al pestaggio di un germino
particolarmente piccolo e indifeso da parte del suo ‘pro-
tettore’, cui l’incasso giornaliero sembrava insufficiente,
mi ribellai e punii duramente il malavitoso.

Da quel giorno divenni il punto di riferimento dei de-
boli e degli oppressi, che venivano a casa mia per chie-
dere la riparazione di questo o di quel torto.

Io li ascoltavo attentamente, poi convocavo il delin-
quente interessato e gli facevo una ramanzina, pregan-
dolo di non farlo più. Questo la prima volta.
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Se però il malavitoso insisteva nella sua azione crimi-
nale, allora io prendevo dei provvedimenti più seri come
l’incendio della sua casa o l’uccisione del suo purosan-
gue preferito. Ovviamente, se il cattivo non si faceva tro-
vare in casa, io me la prendevo col suo parente più pros-
simo.

La mia fama di difensore dei deboli si diffuse a mac-
chia d’olio e gli oppressi venivano sempre più numerosi
a chiedere il mio intervento per sanare qualche ingiusti-
zia.

Nella penombra del mio studio, io, in poltrona, ascol-
tavo questi infelici che, in ginocchio, mi raccontavano le
loro disavventure, certi che avrei messo le cose a posto.

Al bacio della mano li abituai in seguito.
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tecnica

ITALIANI, POPOLO DI INVENTORI

Molti tra noi hanno intuizioni geniali, ma spesso que-
ste non sono comprese. Oppure non sono pratiche, op-
pure non sono economiche, oppure non sono politica-
mente opportune.

Così l’idea intristisce e, a un certo punto, muore e vie-
ne tumulata nel grande cimitero delle cose non fatte.

Eccomi a raccontare la nascita, la gestazione e la mor-
te di un grande progetto, quello della ‘piscina sommer-
sa’, eloquente esempio di invenzione non compresa dal
grande pubblico.

Cosa è una piscina normale?
Una grande quantità d’acqua, circondata da un peri-

metro che può essere in cemento, piastrellato, a pietra
viva, ma comunque duro.

Come funziona la piscina?
Se uno è bravo e soprattutto se c’è l’acqua, si può

tuffare dal trampolino, facendo anche una bella figura
con le ragazze presenti.

Il difetto è nel perimetro duro e pericoloso che circon-
da la piscina per cui, se uno sbaglia il tuffo, può avere
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conseguenze anche serie.
L’idea della piscina sommersa è semplice e sicura: es-

sendo sommersa, anzitutto non si capisce che sia una
piscina. Ci sono indubbi vantaggi fiscali, nel senso che
non viene rilevata dal ‘redditometro’, ma bisogna dirlo a
voce agli ospiti e ‘passare parola’; il perimetro si ottiene
con strisce in plastica colorata, inoffensive, immerse in-
sieme alla piscina stessa.

Quando uno si tuffa, se il salto è ben eseguito, non ci
sono problemi e la bella figura con le ragazze è assicura-
ta; se viceversa si sbaglia il tuffo, non ci sono conse-
guenze di alcun genere.

In quest’ultimo caso, bisogna solo tener presente che
NON si è fatto il bagno nell’acqua della piscina, ma in
un’acqua contigua.

All’inizio questa idea mi sembrò azzeccata, ma le mie
illusioni finirono quando cercai di metterla in pratica,
proponendola nei progetti dei numerosi benestanti in
procinto di farsi la villa.

Per quanto fosse sicuro e affidabile, quel modello pa-
reva non suscitare entusiasmi.

Provai allora a fornire loro numerosi test comparativi,
facendo tuffare diversi volontari dapprima in una pisci-
na del tipo tradizionale e per di più senz’acqua – e que-
sto per aumentare l’effetto scenico –, poi in quella pro-
gettata da me.

L’esperimento riuscì a metà, nel senso che i tuffatori,
dopo il primo salto, riportarono tali e tante lesioni da
non poter successivamente esibirsi nella piscina sicura.

Quando mi resi conto che forse era il caso di invertire
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l’ordine delle esibizioni, avevo terminato i volontari e a
nulla valse raddoppiare il compenso perché nessuno più
si presentò.

Anche se questo esperimento in fondo riuscì a dimo-
strare la validità della mia invenzione, mi fece però capi-
re che per i ricchi l’importante non è la poco visibile
piscina sicura, ma la comune piscina pericolosa, da esi-
bire ad amici e a parenti poveri.

Io però non mi sono arreso e ho realizzato una piscina
sicura nella striscia di mare prospiciente il bagno 66 a
Riccione e quando vado in ferie mi ci tuffo con sicurez-
za.

L’unico inconveniente è il dover continuamente que-
stionare con i turisti tedeschi che ci si tuffano anche loro,
senza nemmeno chiedermi il permesso.
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biografia

LA SALUTE È TUTTO

Se la salute è la ricchezza maggiore dell’uomo, io sono
sempre stato poverissimo.

Infatti, sono sempre stato ammalato.
Fin dalla nascita.
La mia prima parola non è stata ‘babbo’ o ‘mamma’, ma

‘bua’, per segnalare ai presenti che non mi sentivo bene.
I miei primi compagni di giochi sono stati gli altri bambini

ricoverati come me presso la Sezione Pediatrica del grande
ospedale cittadino. In seguito ci siamo rivisti in Ortope-
dia, Gastroenterologia, Cardiologia, Urologia e Chirur-
gia Generale, però saltuariamente, dato che io ero rico-
verato in permanenza, mentre i miei amici andavano e
venivano tra la vita normale e quella clinica.

Non crediate però che la mia salute sia sempre stata
così : ci sono stati dei periodi in cui sono stato veramen-
te male.

Di solito i bambini ricevono un regalo dai genitori quan-
do avviene la caduta del primo dentino. Per me, babbo
e mamma si limitarono a festeggiare la mia prima cadu-
ta e basta.
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Alle elementari feci molto comodo ai miei coetanei
che giocavano al ‘dottore’, prestandomi volentieri a fare
il paziente.

Anche se le malattie hanno sempre condizionato la
mia vita, mi hanno in qualche modo aiutato a risolvere
molti piccoli problemi quotidiani.

Quando non riesco a prender sonno, ad esempio, mi
metto a contare le goccioline che scendono dalla flebo e
in questo modo mi addormento.

In città posso circolare liberamente anche quando sono
in vigore le restrizioni antinquinamento: la mia ambu-
lanza (carrozzata Giugiaro) circola liberamente anche sulle
corsie preferenziali.

Quando cammino a piedi (si fa per dire), mi limito ad
agitare le stampelle e tutti mi lasciano passare.

Questo stato di permanente infermità mi ha procura-
to anche dei vantaggi economici: per due volte ho vinto
la speciale classifica delle case farmaceutiche che pre-
miavano il maggior consumatore dei loro prodotti. Il
premio, ahimè, consisteva in una fornitura di medicine
per un anno, ma rappresentava comunque un vantag-
gio economico, dato che ero ragionevolmente fiducioso
di essere infermo anche nell’anno successivo.

Un altro piccolo beneficio lo realizzavo collezionando
etichette di prodotti galenici: ogni mese venivano estrat-
ti favolosi soggiorni in case di cura nazionali ed estere.

Altri notevoli guadagni mi venivano dalla pubblicità
della televisione e dei giornali: ero infatti testimonial di
innumerevoli farmaci, di ospedali e case di cura, di sta-
bilimenti termali.



Misto della casa 2Misto della casa 2Misto della casa 2Misto della casa 2Misto della casa 2

19

Per amore del denaro, accettavo tutto quello che mi
veniva proposto dai creativi: supposte, prodotti per l’in-
continenza, collanti per dentiere ecc.

Sono molto soddisfatto delle ultime due proposte di
marketing anche se non ho potuto goderne i vantaggi
economici.

La penultima pubblicizzava ‘L’olio santo del Frate’ ed
era bellissima: in un mare sconfinato di olivi, un frate
bello e aitante mostrava le olive appena colte, dicendo
‘con l’olio santo del Frate in un amen scivolerai in Para-
diso!’

Dell’ultima sono moderatamente soddisfatto: mi fa pia-
cere vedere una piccola folla di amici e conoscenti che
visitano la Certosa e si fermano a darmi un saluto.

Viene spesso il capo area della Beta Farmaceutici che
ancor oggi non si spiega il crollo verticale delle vendite
all’indomani della mia scomparsa.

Sono meno contento quando i visitatori pronunciano
l’originalissima fatidica frase ‘Era così buono!’: la lapide
si illumina tutta e una voce fuori campo declama: ‘Per-
ché, in vita, ha scelto le merendine del Mulino Buono!’

In realtà non mi sono mai piaciute.
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oroscopo

SONO L’UOMO DELLA MIA VITA

Ho appena finito di vedere un bel film, non banale,
non morboso, privo di grandi effetti spettacolari, privo
di mostri alieni o nostrani, senza sangue e truci efferatezze.

Le premesse fanno capire che si tratta di una pellicola
di qualche anno fa quando, per farsi notare in qualche
rassegna internazionale, occorreva sfornare storie inte-
ressanti, realizzarle con sapienza artistica, raccontarle con
attori bravi, che bisognava ben dirigere.

Il film in questione è ‘Tutta una vita’ di Claude Lelouch
e non voglio certo in questo scritto raccontarne la tra-
ma, per non togliere a chi mi legge il piacere di vederlo.

Mi limiterò a dire che è una storia di buona qualità,
con vicende e personaggi che si intrecciano in tempi e
luoghi diversi, con un finale apparentemente impreve-
dibile, ma che in realtà è la rigorosa logica conseguenza
di quello che il regista voleva farmi capire per l’intera
durata del film.

Ma non è questo il punto.
Mi ha colpito il fatto che sulla protagonista della storia

incombe un destino che gli astri avevano stabilito fin
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dall’inizio e a nulla valgono i tentativi per sottrarvisi o
anche solo per modificarlo.

Non entro in particolari, ma dico solo che a qualcuno
viene predetto che quando incontrerà la donna della sua
vita, la potrà agevolmente riconoscere perché “metterà
tre zollette di zucchero nel caffè”.

Sulla base di questa particolarità, il protagonista cre-
derà invano per diverse volte di avere individuato l’ani-
ma gemella, ma quando ormai ha perduto ogni speran-
za, eccola lì, a coronare il sogno d’amore: la scena si
conclude col classico ‘fin’ – il film è francese – che parte
dal fondo dello schermo e si allarga in primo piano sulle
facce dei protagonisti, mentre una musica ‘ad hoc’ si
diffonde nella sala.

Sono facilmente influenzabile dalle pellicole di questo
tipo.

All’età di cinque anni, dopo aver visto il cartone ani-
mato ‘Biancaneve e i sette nani’, per lunghi mesi ho
guardato con sospetto le mele che mi venivano offerte
dalla refezione dell’asilo nido.

Successivamente, da più grandicello, dopo una splen-
dida visione del colossal ‘Quo Vadis?’, per lungo tempo
ho sbirciato con malcelato timore il giudice di sedia che
dall’alto del suo trespolo, assisteva al mio ingresso nel-
l’arena, pardon, nel campo da tennis. A quell’epoca, il
mio rendimento agonistico, già basso, precipitò a livelli
infimi dato che tutta la mia attenzione era concentrata
non già sul ‘servizio’ dell’avversario, ma sulle mani del
suddetto giudice-arbitro, per vedere se il pollice era ri-
volto verso l’alto o verso il basso.
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Con queste premesse e dopo la visione di ‘Tutta una
vita’, è comprensibile un mio atteggiamento di vigile at-
tenzione su come coloro che mi circondavano procede-
vano alla dolcificazione del caffè.

Ho provato delusioni cocenti, a fine pranzo, quando
candidate assai accreditate finivano per sorbire il caffè
amaro o addolcito con un prodotto ipocalorico!

Eppure, all’antipasto, al primo e al secondo con con-
torni, le impressioni erano state delle migliori!

Deluso, abbandonai ogni tipo d’indagine, ma un gior-
no, era inverno – lo ricordo bene – e mi trovavo al Caffè
de Paris, in piazza Minghetti – lo ricordo ancora – e sta-
vo per sorbire una tazzina di ottimo caffè espresso – pro-
prio così – e mi sono trovato a richiedere al barista un’al-
tra bustina di zucchero, dopo quella – equivalente a cir-
ca due zollette – che già avevo immesso nel caffè.

Solo quando avevo appena finito di versare nella taz-
zina il contenuto di metà di questa seconda bustina –
per un totale quindi di tre zollette – la consapevolezza si
fece strada nel mio cervello: ero io l’uomo della mia vita!!
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scienza

DISQUISIZIONI SULLA MELA

Se riflettete, scoprirete che la storia del genere umano
è strettamente collegata a un frutto, la mela, che oltre a
far bene all’organismo per via delle vitamine e dei sali
minerali che contiene, è stata ed è determinante in mol-
te vicende di questo nostro pianeta, stranamente anche
lui foggiato a forma sferica, col picciolo che probabil-
mente si è staccato a causa della rotazione del globo,
originando quella strana figura allungata che talvolta
appare nelle aurore boreali.

L’ipotesi dell’umanità strettamente correlata alla mela
è stata recepita dagli studiosi con differenti atteggiamen-
ti, che vanno dall’accettazione totale al rigetto più com-
pleto, passando per infinite sfumature intermedie.

Quelli che hanno sposato in toto questa causa, arriva-
no perfino a dare una spiegazione del mitico ‘Big Bang,
inteso come il rumore che l’universo-mela ha fatto ca-
dendo dall’albero.

Noi, più prudenti, ci limiteremo a raccontare solo quei
fatti che possono essere provati scientificamente.

Il primo avvenimento che ha avuto la mela come pro-
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tagonista ci è stato tramandato dalle scritture: la prima
donna, Eva, usò infatti una mela per far trasgredire Adamo.

Nell’Antico Testo la vicenda è stata certamente
rielaborata a uso popolare. Secondo me si è trattato di
una comune storia alimentare dove a un convinto ricer-
catore di cibi genuini di nome Adamo, venne offerta una
mela che in seguito si rivelò abitata dal verme, poi esa-
geratamente definito serpente.

Prova di ciò è l’esclamazione di Adamo (puttana l’Eva!!!)
giunta ai giorni nostri a indicare il profondo disgusto e la
rabbia che proviamo anche noi, quando constatiamo la
presenza di uno sgradevole parassita all’interno del frut-
to che stiamo gustando.

Seguirono altri episodi certamente importanti, ma di
cui non abbiamo avuto la conferma certa.

Quello relativo a Biancaneve, la strega cattiva e la mela
avvelenata, sulle prime ci parve attendibile, ma poi tre
nani su sette ritrattarono la deposizione e tutto finì nel
dimenticatoio.

Molti secoli dopo avvenne un’altra storia che a lungo
divise gli studiosi: pare che nella prima stesura del l’Amleto,
Shakespeare avesse fatto manifestare al principe di Da-
nimarca indecisione e dubbio, tenendo in mano una mela
Star Delicius che in seguito risultò bacata.

Di qui la sostituzione col famigerato teschio, scenografica-
mente più brutto, ma più affidabile.

Da questo episodio ha probabilmente avuto origine
la frase ‘fare la melina’ a indicare un’azione perditempo,
volta a conseguire un vantaggio. Amleto infatti non ave-
va nessun orario d’ufficio e poteva quindi trastullarsi a
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piacimento, lasciando trascorrere il tempo che lo avreb-
be avvicinato all’incoronazione a Re.

Non accenno nemmeno alla nota vicenda di Guglielmo
Tell e relativo figlioletto che – narrano le cronache – in
seguito non volle più saperne di frutta fresca, preferen-
do gli omogeneizzati della Nestlè.

Accenno solamente alle numerose tematiche musicali
cui la mela recò ispirazione (Cogli la prima mela!, Il tem-
po delle mele, Chi mangia le mele, Guantalamela ecc.)
rimandando il lettore alla mia opera dal titolo ‘Melodram-
ma’ di prossima pubblicazione.

A conclusione, riporto la cronaca di una giornata elet-
torale americana d’inizio millennio, così come mi è stata
riportata dai ritagli di giornale che per documentarmi
ho scrupolosamente consultato.

Sono le cinque del pomeriggio del 6 aprile 2000 e
Isaac Newton, candidato sindaco di New York, sdraiato
sotto un albero da frutta e non dico quale, sta pensando
intensamente.

Ha in mano un questionario, lo stesso che è stato di-
stribuito a tutti gli altri candidati a sindaco della più grande
città americana. Quest’anno l’elezione è stata sponso-
rizzata dalla McDonald’s che ha fatto le cose in grande. I
candidati dovranno rispondere a molte insidiose domande
che si concludono col quesito finale: “Quale sopranno-
me vorreste dare alla città di New York?”

Seguono numerosi esempi, sempre orientati alla gran-
dezza (Grande Città, Immensa Metropoli, Insediamento
Urbano coi Fiocchi, Spropositato Agglomerato di Case
ecc. ecc.)
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Isaac era pensieroso.
Ogni aggettivo che gli veniva in mente gli sembrava

inadatto.
Alzò gli occhi al cielo come per chiedergli ispirazione e

proprio in quell’istante cadde una grossa mela.
Big Apple, appunto.
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società & costume

NEW GERIATRIC LOWE

“Il problema del nostro tempo è legato alla grande
aspettativa di benessere psicologico da parte dei nostri
ospiti. Tutta la nostra attenzione, tutte le nostre risorse e
tutte le nostre capacità, dovranno quindi essere indiriz-
zate in questa direzione!”

Le ultime parole sono coperte dagli applausi dei nu-
merosi intervenuti alle ‘Giornate della Quinta Età’ che
quest’anno si sono tenute nella Sala dei Congressi della
megastruttura ‘New Geriatric Lowe’ di Pasadena.

Il grande edificio non è modernissimo essendo stato
progettato nel 2055, ma ha conservato nel tempo un
innegabile fascino, legato soprattutto agli slogans della
Fondazione, del tipo “La vita incomincia a 120 anni”
oppure “Amore vuol dire, ritrovare il mattino dopo le
dentiere sul comodino, nello stesso bicchiere”, slogans
che hanno fatto breccia nel cuore di quell’esercito di ultra-
centotrentenni che popola questo mondo americano.

Il Presidente ha finito il discorso e beve avidamente
uno speciale whisky trasparente e cristallino che ha fatto
collocare nella bottiglia di acqua minerale dello sponsor
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situata davanti a sé, vicino alla targhetta col suo nome.
Ognuno dei componenti il tavolo di Presidenza è stato

avvertito che per ragioni di igiene deve tassativamente
bere dalla bottiglia d’acqua minerale che gli sta davanti.

In realtà l’igiene non c’entra, ma c’è la volontà di evi-
tare il ripetersi dell’increscioso incidente dell’anno scor-
so, quando una delegata della Louisiana, zitellona, aste-
mia e bigotta, nel bel mezzo del proprio intervento, ave-
va per sbaglio trangugiato un intero bicchiere attinto dalla
bottiglia del Presidente. I verbali raccontarono di una
prima parte del discorso misurata, rigorosa e perbenista
e di una parte finale estremamente permissiva, accom-
pagnata da oscenità e canzoni triviali, proveniente da
sotto il tavolo di presidenza.

Il Presidente occupa questa carica in quanto designa-
to dalla M.U.C.C.A. (Motoil United Corporation Consolited
Airlines), colosso multinazionale che da sempre ha spon-
sorizzato il complesso, nato nel ventesimo secolo come
ospedale, poi trasformato in casa di riposo e ricreazione
per anziani, man mano che le scoperte della scienza to-
glievano malanni e aggiungevano anni di età alla media
degli uomini.

Questo connubio molto giovò alla due controparti:
M.U.C.C.A. poteva detrarre le elargizioni dai redditi tassabili
e l’ospedale poteva dotarsi di tutte le più moderne
apparecchiature.

Il 6 aprile 1999, i giornali dettero grande rilievo alla
donazione di svariati milioni di dollari che servirono al-
l’acquisto del grande microscopio nucleare, capace d’in-
dividuare ben 63,5 miliardi di germi patogeni e non.
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Da questo fatto risultò un’ottima pubblicità sia per la
multinazionale che per la struttura ospedaliera.

Poi venne il boom dei trapianti.
Storica fu la giornata del 6 aprile 2022, quando a Rhett

Power, novantacinquenne di Baltimora, dai capelli cre-
spi e la pelle nera e dalla salute assai precaria, vennero
trapiantati reni, fegato, cuore, milza, prostata e menisco,
più un occhio azzurro non necessario, ma che, a cure
ultimate, lo avrebbe reso più attraente.

Il risultato fu un individuo dall’età indefinibile, ma dal-
l’aspetto giovanile, con un fisico praticamente indistrut-
tibile e con un occhio azzurro che lo rendeva più attra-
ente.

I media fecero la loro parte, le interviste si sprecarono, le
telecamere inquadrarono in tutte le angolazioni possibili
l’occhio azzurro di Rhett, insieme ai dintorni del suo viso.

I risultati si videro immediatamente:
1) Ci fu una corsa generale al trapianto;
2) Gli ospedali e le case di cura scomparvero e si tra-

sformarono in strutture per gli anziani, ad eccezione dei
centri-trapianto che anzi crebbero a dismisura;

3) Tra case farmaceutiche, ex ospedali e strutture al-
berghiere ci fu un boom di fusioni onde sfruttare al me-
glio le sinergie.

Emblematico fu il caso, in Italia, dell’Ospedale S. Camillo,
della catena alberghiera dei Jolly Hotels e dell’Alcisa Ali-
mentari s.p.a. che, unendosi, dettero vita alla ‘Alcicamillo
Hotels’, una gigantesca struttura dove l’anziano, natu-
ralmente assai benestante, veniva anzitutto ospitato nella
sezione trapianti dove poteva scegliere gli organi adatti
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in un ricco catalogo di donatori umani e non (v. Alcisa).
Rimesso praticamente a nuovo, passava alla sezione

alberghiera vera e propria dove poteva godere di una
ospitalità di prim’ordine e di una cucina anch’essa su-
perlativa (v.ancora Alcisa).

A questo punto M.U.C.C.A. passò alla sponsorizzazione
dei trapianti e degli svaghi, mantenendo la leadership
nel mondo grazia anche a slogans vincenti del tipo “Tra-
pianta oggi, pagherai in trenta comodi anni” oppure “Solo
noi avremo per te un occhio di riguardo, nelle diottrie e
nei colori che ami” ecc.

Dopo i trapianti, seguivano feste e banchetti memo-
rabili, tutti regolarmente sponsorizzati.

Si formarono complessi rock formati esclusivamente
da ultracentenari. I più noti furono ‘Les Millenaires’, i
‘Cronix’ e ‘Mathusalem and Boys’ che fecero memora-
bili tours nei principali centri geriatrici degli States, sem-
pre sotto l’egida dello sponsor.

L’Ufficio Federale delle Imposte ebbe all’inizio qual-
che difficoltà a catalogare come donazioni scientifiche le
somme elargite ai musici.

Per sbloccare la vertenza, M.U.C.C.A. dovette offrire
un intervento di altissima chirurgia estetica e contempo-
raneo cambio di sesso al Direttore Generale delle Tasse.

Dopo poche settimane, nel corso di una diretta televi-
siva, una bionda avvenente vestita di un sobrio lamé
grigio perla, il nuovo Direttore Generale delle Imposte,
appunto, consegnava la quietanza liberatoria al Presi-
dente della multinazionale.
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storia

L’ERRORE DI STAMPA 2

In un racconto inserito nella mia precedente opera ‘Misto
della Casa’ – che per completezza d’informazione, caro
lettore, dovresti procurarti in libreria – abbiamo visto come
Johann Gensfleich detto Gutemberg, nel primo pome-
riggio del 6 aprile 1450, abbia inventato la macchina
per stampare.

Sappiamo pure che il medesimo Gutemberg, la sera
dello stesso 6 aprile, nella foga di stampare quanto più
possibile, sia incorso nel primo errore di stampa, capostipite
di una serie infinita.

Come abbiamo visto, nel passato i refusi tipografici
ebbero effetti devastanti sulla storia dell’umanità, ma mai
come adesso un errore anche insignificante può provo-
care effetti sconvolgenti.

I media ingigantiscono anche la più piccola notizia e,
quando si ha la sventura di diffondere un’ informazione
sbagliata, l’effetto viene moltiplicato.

Purtroppo gli esempi sono numerosi e non ho che
l’imbarazzo della scelta.

Nell’antichità, sulle rive dal Mar Morto, a Sodoma e
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Gomorra, due ridenti cittadine balneari, la vita scorreva
serenamente.

Il 6 aprile 543 a.C. scoppia improvviso lo scandalo
detto di ‘Papiropoli’ dal nome delle bustarelle in papiro
che venivano utilizzate per corrompere i funzionari del
governo.

L’inchiesta è affidata a Simon Bibietro, inflessibile ma-
gistrato che in breve tempo mette in stato di accusa una
gran quantità di imprenditori, funzionari di Stato e poli-
tici.

Uno di questi è anche proprietario de ‘L’eco di Sodoma’,
quotidiano di grande tiratura che cerca di attaccare il
magistrato per screditarne l’operato.

Senza mezzi termini il giornale invita i propri lettori a
mobilitarsi e scendere in campo contro la fazione degli
avversari, “attaccandone duramente il Bibietro”

Purtroppo il linotipista, nella fretta, scambia un paio
di consonanti e l’invito ad “attaccare duramente il didietro”
viene preso alla lettera, con la conseguente lussuriosa
fama che è giunta fino a noi nei secoli.

Avvicinandosi ai nostri giorni, l’errore di stampa col-
pisce ancora.

A Mosca, una nota impresa dolciaria ha commissio-
nato uno spot in cui si vedevano numerosi bambini par-
tecipare a una gara. Al vincitore sarebbe stato assegnato
un ‘cremino’, squisita specialità di cioccolato che la ditta
voleva rilanciare sul mercato.

Per un banale disguido, una voce fuori campo invitò
tutti i partecipanti a lottare per la conquista del ‘Cremli-
no’ con conseguente grande acuirsi della competizione
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che alla fine vide vincitore un ragazzotto piuttosto
cresciutello, certo Putin.

Ma questo è niente.
Come tutti sanno, allo soglie del terzo millennio, tutti i

governi hanno cercato di dare una veste più attuale e
moderna alle informazioni che vengono diffuse dai pro-
pri media.

Quindi giornali più razionali ed esatti.
Quindi radio più sintetica e priva di fronzoli.
Quindi TV più essenziale.
Quindi Internet.
Anche il Vaticano ha cercato per quanto possibile di

modernizzare l’informazione religiosa e quindi giornale,
radio e TV sono stati invitati a imitare, nel bene natural-
mente, quanto già le fonti laiche facevano.

La circolare della Santa Sede era stata chiarissima e
invitava ad usare gli stessi metodi delle grandi reti TV.

In particolare si consigliava l’adozione di un meccani-
smo di notizia-spettacolo, del tipo di ‘Striscia la notizia’,
la fortunata serie che raccoglieva la maggior audience
serale.

Purtroppo il diavolo – è proprio il caso di dirlo – ci
mise lo zampino e nella circolare apparve l’esplicito in-
vito a mettere in onda un notiziario dal titolo ‘Striscia la
novizia’ e questo per conventi e monasteri risultò un trau-
ma.
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saggistica

RACCONTINO STRAMPALATO

Oltre al mare, al cielo, al clima mite e alle tante testi-
monianze dell’antica civiltà, l’Italia possiede una grande
attrattiva linguistica: i proverbi.

Saggezza dichiarata dei popoli, sono talvolta utilissimi
a sintetizzare una vicenda, uno stato d’animo, molto più
di quanto potrebbe fare un fiume di parole.

Se usati a sproposito oppure se storpiati nella loro es-
senza, dimostrano invece la poca cultura di chi così li
tratta e, spesso, fanno assumere effetti comici a frasi o
situazioni che comiche non sono.

Nel quadro della ‘saggistica’, trascurata invero nella
presente opera, mi cimenterò nel non facile compito di
dimostrare ciò che prima ho affermato.

“Il mare è Morto, viva il mare!” dissero un po’ tutti,
abbastanza contenti in quanto speravano nell’eredità.

Non so perché, ma il destino si è organizzato in modo
da rendere i mari ricchi in modo esagerato.

Possederebbero già le immense fortune cadute sul fondo
negli innumerevoli naufragi.
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Avrebbero già le grandi ricchezze rappresentate dai
pesci e dai crostacei che vivono nel loro interno. (Se
non ci credete, provare al ristorante a ordinare aragoste,
ostriche e cose simili, vedrete che conto!!). Tutto ciò po-
teva bastare, non credete?

E invece pare che esistano altri tesori sottomarini come
petrolio, minerali ecc.

Questa digressione ci ha fatto perdere di vista il deces-
so del Mar Morto, ma l’effetto è voluto allo scopo di ot-
tenere il ‘raccontino strampalato’ indicato dal titolo.

Mentre tutti avanzavano ipotesi sulla consistenza del-
l’eredità, dunque, ed erano quindi abbastanza contenti,
l’unico a essere triste risultò il Caspio.

Una ricerca DOXA lo aveva infatti messo all’ultimo
posto tra i mari che erano stati più nominati dai media
negli ultimi mesi.

Insomma non era più sulla cresta dell’onda.
Se mi avete letto fino a qui, vuol dire che mi avete

perdonato e quindi siete ben disposti nei miei confronti
fino al punto di non farmi pesare il fatto che finora di
proverbi non v’è stata traccia.

Tranquilli, ci saranno.
Occorre tener presente che la fatica di questo pezzo

letterario è tutta sulle mie spalle.
Va bene che chi fa da sé fa per tre ma, nel ricevere

le critiche non è male essere in molti che mal comune
è mezzo gaudio e chi la fa l’aspetti.

Nella boutique d’intimo per signora, il titolare era alli-
bito: tutte le clienti chiedevano esclusivamente corsetti e
top azzurri! La cosa era strana anche perché non era
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neppure sancita dai dettami delle riviste di moda.
‘De bustibus!’ concluse mentalmente il negoziante,

consegnando l’ennesimo scontrino fiscale.
Nell’antichità i proverbi hanno regolato anche l’alimen-

tazione dei bambini che certo non avevano tutti quei
disturbi d’oggigiorno.

Magna con prudentia!, cioè mangia adagio, esor-
tavano le mammine.

Tutte. Anzi quasi tutte perché quella dei Gracchi era
continuamente alla finestra a mostrare i suoi gioielli.

Per i figlioletti la cosa era divertente soltanto nei mesi
estivi.

D’inverno un po’ meno. Essere continuamente mo-
strati alla finestra, seminudi e durante una forte nevicata
era stressante.

Mentre queste cose accadevano a Roma, in una citta-
dina dell’Impero, Habeatur Grassus (l’odierna Abbiate-
grasso), si dichiarava il fallimento di una grande impre-
sa di costruzioni stradali.

Il Presidente di questa società, Quintus Porfidus
Asfaltatus era stato fatto Senatore per i suoi meriti stra-
dali ed era stato autorizzato in segno di gratitudine a
chiamare le principali strade consolari col nome delle
sue figlie: Aurelia, Flaminia, Cassia, Pontina, Casilina ed
Emilia.

Coltivava un ambizioso progetto: avere un figlio ma-
schio cui attribuire il nome di Raccordo e alla sua mag-
giore età, di far chiamare Grande Raccordo la circonval-
lazione romana.

Purtroppo non ebbe mai figli maschi.
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Amareggiato, Porfidus iniziò la costruzione di stradine
secondarie come la Vimercate-Agrate, la Rho-Monza, la
Segrate-Bergamo, certo che il Governo gliele avrebbe
lautamente pagate come strade di grande comunicazio-
ne, in base al noto proverbio tutte le strade portano
a Roma.

Domenica 6 aprile 257 d.C. le arterie vennero inau-
gurate, immettendo nel traffico diverse carovane di pel-
legrini giubileari che non solo non giunsero a Roma, ma
non furono più ritrovati.

Di qui il fallimento.
Ora, non bisogna fare di ogni erba un fascio

anche perché poi i sapori si mescolano, non bisogna
nemmeno mettere il carro davanti ai buoi, perché
se no i buoi si pappano l’erba, senza nemmeno fare il
fascio e guai poi a cercar di salvare capra e cavoli.

È impossibile.
Molto meglio smettere.
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tecnica

VIAGGIO NEL MONDO DELLE PILE

Influenzato, me ne stavo a letto, immerso nella pe-
nombra, cullato da una tenue musichetta proveniente
da una radiolina.

Per la mia emicrania anche questa musica era eccessi-
va, perciò spensi l’apparecchio, convinto che una buo-
na dose di silenzio fosse il miglior rimedio per i miei mali.

Nonostante questa manovra, sentivo ancora un ru-
more lievissimo, quasi un brusio provenire dalla radioli-
na.

Feci allora numerosi tentativi per individuare la fonte
di quel seppur lieve disturbo e, alla fine, sono riuscito a
scovare il colpevole.

Non ci crederete.
Il colpevole o meglio le colpevoli erano le batterie del-

la radiolina, comunemente dette ‘pile’, che approfitta-
vano della pausa di lavoro per intrecciare discorsi, rac-
contare storie di parenti e amici, esprimere pareri sulle
vicende del mondo, naturalmente del mondo delle pile.

Su questo argomento sono divenuto ormai un esper-
to, sia grazie al mio acuto spirito d’osservazione, sia gra-
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zie alla recidiva dell’influenza che ha favorito la mia per-
manenza a letto per alcune settimane.

Trascrivo quindi volentieri alcune storie sull’incredibi-
le mondo delle pile, storie che ho potuto conoscere in
questa mia particolare situazione di ammalato-cronista...

“... La vita di noi pile ha molti aspetti comuni con
quella degli uomini, dei quali siamo fedeli collaboratrici
e dai quali spesso riceviamo trattamenti particolarmen-
te incivili, come ad esempio quello legato alla nostra tu-
mulazione nel momento in cui l’energia della nostra vita
si esaurisce.

Fino a qualche tempo fa non esistevano neppure ci-
miteri adatti e venivamo buttate qua e là nelle discari-
che, accusate per di più di inquinare l’ambiente.

Poteva inoltre accadere la barbarie che una nostra
consorella, giudicata esaurita perché utilizzata insieme
ad altre pile scariche, venisse gettata ancor viva nell’im-
mondizia!!

Di questi episodi di morte apparente sono piene le
nostre cronache.

Solo di recente sono stati creati i primi raccoglitori dif-
ferenziati, ma passerà ancora molto tempo prima che
ognuna di noi abbia il proprio posticino e la relativa lapidina
con scritto su nome, numero di Volt, data di nascita e
morte ecc.

Siamo simili all’uomo anche nelle malattie: un essere
umano può esaurirsi al pari di una pila, solo che una
buona cura neurologica può rimetterlo in sesto, mentre
per una pila è il segnale della fine.

Grandi storie d’amori infelici come quelle umane di



40

Gianfranco VicinelliGianfranco VicinelliGianfranco VicinelliGianfranco VicinelliGianfranco Vicinelli

Romeo e Giulietta, Lancillotto e Ginevra, e, credo, Isotta
e Fraschini, sono avvenute anche da noi e avvengono
tuttora.

La più commovente è certo quella di YK7788 e WT8819
(noi pile, come è noto, abbiamo la cifra d’identità): si
incontrarono in tabaccheria, lui era in apparenza rude e
imperturbabile, ma sotto la scorza Duracell si celava un
cuore gentile e generoso; lei era una Sony, piccola, deli-
cata e timida.

La differenza di voltaggio tra loro non impedì che na-
scesse un sentimento che via via si rafforzò durante tut-
to il tempo della loro permanenza nella bacheca espositiva,
fino a diventare un amore profondo.

Un brutto giorno dovettero separarsi perché lei venne
venduta, insieme a tre altre compagne, a una ragazzina
che voleva sostituire le pile dello stereo.

YK7788 giurò di ritrovarla.
Fu fortunato perché qualche giorno dopo anche lui fu

venduto a un metronotte che lo inserì nella torcia elettri-
ca che usava nelle ispezioni notturne.

YK7788 ebbe quindi l’occasione di perlustrare la città
quasi ogni sera, ma invano: WT8819 non si trovava.

Per i due innamorati il tempo passava molto più velo-
cemente che per gli altri, perché il metronotte adopera-
va molto la propria torcia e d’altra parte anche la ragaz-
zina dello stereo non scherzava: in breve giunse il giorno
dell’esaurimento.

Il metronotte pensò che la lampada facesse poca luce
e perciò sostituì le pile, gettando quelle che credeva esaurite
nel cassonetto della spazzatura.
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Anche alla ragazzina sembrò che il suono dello stereo
si fosse affievolito e per questa ragione comperò una
nuova serie di pile, gettando quelle scariche nell’immon-
dizia.

Si ritrovarono quindi, vicini, i due innamorati e qui si
scatenò il dramma: in un barlume d’energia, Duracell
vide vicino a sé Sony, completamente inanimata. Pensò
che fosse ormai morta e decise di seguirla nell’aldilà.

Cercò di scaricarsi completamente facendo contatto
col bordo metallico del cassonetto e in pochi attimi spi-
rò.

Proprio in quell’istante Sony riaprì gli occhi e la gioia
e il sollievo di rivedere vicino a sé l’amato bene, si tra-
mutarono in disperazione quando si accorse che Duracell
era ormai completamente scarico.

Con le ultime forze gli si avvicinò, abbracciandolo, fino
a fare anche lei contatto col metallo del cassonetto e in
questo disperato atteggiamento venne sorpresa dalla mor-
te.

Quando, anni dopo, fu inaugurata la prima discarica
differenziata per batterie e pile, il padiglione centrale,
quello dedicato alle piccole pile per elettrodomestici, fu
intitolato a loro, Sony e Duracell, simboli di un amore
che va oltre la fine dell’energia elettrica a basso voltag-
gio, per raggiungere l’eternità.
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natura viva

DALLA PARTE DEI PICCOLI ANIMALI

Buongiorno.
Permettete che mi presenti: mi chiamo Kra, sono un

ranocchio di colore verde chiaro, estroverso, molto at-
tento a quello che succede nel mio mondo, ma anche in
quelli contigui e soprattutto nel mondo degli uomini.

Prendo la parola in quanto delegato a ciò dallo spe-
ciale Comitato di Protesta che coordina tutte le conte-
stazioni che intendiamo portare avanti nei confronti del-
l’umanità.

Da sempre, l’uomo ha ritenuto di essere il signore in-
contrastato della natura. Ha usato tutto quello che lo
circondava per aumentare il proprio benessere, ha agito
spesso scriteriatamente, dilapidando infinite risorse na-
turali per capriccio o per grande ignoranza.

È ora di finirla.
Noi piccoli animali non accetteremo più la sovranità

dell’uomo perché l’uomo stesso ha dimostrato di non
esserne degno.

Oltre ai danni effettivamente arrecati al patrimonio na-
turale e quindi a noi, l’uomo ha avuto per secoli un at-
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teggiamento sprezzante e denigratorio nei nostri confronti.
Basti pensare che per esprimere un giudizio negativo

su di un proprio simile, l’uomo ha usato nomi di animali
buonissimi e utili come ‘porco’, ‘asino’, ‘mulo’, ‘verme’,
‘civetta’, ‘vacca’ ecc.

Tra l’altro avrebbe avuto a disposizione i nomi di mol-
ti di noi come ‘filossera’, ‘mantide’, ‘peronospera’ ecc.,
abbastanza attinenti perché appartengono ad animali in
un certo modo più cattivelli, anche se non esiste tra noi
qualcuno che faccia il male con premeditazione.

Lo fa per necessità.
L’uomo è prevenuto nei nostri confronti e lo dimostra

esortando i propri cuccioli, i bambini, a non fidarsi degli
animali o comunque a non apprezzarli.

Gli esempi sono innumerevoli (cfr. ‘Lupo Cattivo’, ‘Il
Brutto Anatroccolo’, ‘La Civetta sul Comò’ ecc.)

Abbiamo quindi deciso di reagire a questa sorta di
ingiusta propaganda e il Comitato di Agitazione ha deli-
berato di far riscrivere a uso e consumo di noi animali
tutte le favolette fino a ieri denigratorie.

Sono nate così:

LUPACCHIOTTO ROSSO

Un grazioso cucciolo di lupo viene incaricato dalla mam-
ma di portare un cestino di ossi appetitosi alla nonna,
bloccata nel bosco da un fastidioso reumatismo.

Lupacchiotto Rosso si mette in cammino e nel viaggio
incontra un cacciatore travestito da sciacallo, poi una
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guardia forestale travestito da gatto, poi un bracconiere
travestito da topo, poi un travestito e basta.

Riesce brillantemente a sfuggire a ogni insidia e a por-
tare a termine la missione affidatagli.

LA PRINCIPESSA RANOCCHIA

È la storia della figlia del Re dei Ranocchi che, alla
morte del padre, viene estromessa dal potere da un ro-
spo usurpatore e allontanata dal castello.

Mentre vaga sconsolata ai bordi di uno stagno, incon-
tra la Rana Azzurrina che la rincuora e le dice:

“Un giorno ti imbatterai in un brutto principe azzurro
addormentato sulle rive dello stagno. Devi vincere l’im-
pulso di buttarcelo dentro e, anzi, ti devi fare forza e
baciarlo sulla bocca! Diventerà un bellissimo ranocchio!”

Così avvenne e con l’aiuto del ranocchio ex-principe
azzurro, la principessa sconfisse l’usurpatore.

Rientrò al castello, fu incoronata regina, di lei e del
principe si interessarono giornali e TV, fece pure uno
spot con Giovanni Rana e visse tantissimi anni, felice e
contenta insieme all’amato.

DAGLI APPENNINI ALLE ANDE

È la storia di un virus giovanissimo che intraprende
un pericoloso viaggio per raggiungere il padre, partito
per le lontane Americhe allo scopo di contagiare di dis-
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senteria le truppe del Generale Custer e anche il genera-
le medesimo.

L’azione rientrava nel quadro delle iniziative a difesa
delle tribù indiane.

Purtroppo arriva in ritardo.
Il padre è già ripartito per l’alto Canada onde conta-

giare di dissenteria gli Uroni e impedir loro di massacra-
re non solo l’Ultimo, ma tutti quanti i Moicani.

Il piccolo virus percorre lande sconosciute e ostili, ma
riesce a non perdere il contatto col padre.

Ciò gli costa sacrifici non indifferenti, dato che a ogni
villaggio che incontra, deve cercare tracce soprattutto
olfattive sui malati di dissenteria.

Ciò non è piacevole.
Finalmente, sulla Cordigliera, un odore nauseante e

vicino, gli fa capire che il babbo è ormai raggiunto.

Al di là del lieto fine, ipotizzo che proprio questa vi-
cenda abbia dato origine all’espressione “... siamo nella
m...” cui gli uomini attribuiscono a torto una valenza
negativa, mentre per il piccolo virus ha significato il co-
ronamento di un lungo e faticoso viaggio di ricerca.

IL MATTO CON GLI STIVALI

C’era una volta in Germania un alano matto chiama-
to Adolf che si credeva inviato dal destino per conqui-
stare il mondo.

Portava sempre stivali lucidissimi che non si toglieva
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mai, nemmeno a letto e per questa ragione veniva spes-
so sgridato da Eva, la maremmana sua convivente, ex
primadonna al Berliner Ballet.

Adolf ha un’attività frenetica: lancia ultimatum, dichiara
guerre, invade paesi confinanti e si fa amare dalle popo-
lazioni con la forza della persuasione, chiamata in tede-
sco ‘Gestapo’.

Ormai ha conquistato quasi tutti i territori, ormai il
mondo intero trema.

Quando tutto sembra perduto, Adolf, l’alano coi baffetti,
viene fermato da una triade di cani da combattimento:
Churchill il Bulldog, Truman il Mastino e un altro alano
matto cui tutti ordinavano di accucciarsi, urlandogli “...
Sta lin!”

La pace finalmente ritorna.
Non per merito degli uomini.
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etimologia

PROFILI DI DONNA

Mi ha sempre incuriosito l’origine delle parole, specie
quella dei nomi propri e in particolare di quelli femmini-
li.

Leggendoli, cerco d’indovinare le caratteristiche della
femmina in questione, di captarne i tratti salienti, di sco-
prire doti e difetti nascosti, ma non troppo, dal nome di
battesimo.

Della prima donna, Eva, ho già detto in un preceden-
te racconto, ma qui ribadisco che certamente non deve
essere stata uno stinco di santa, dato che ancor oggi è
ben presente nelle imprecazioni.

Non molto meglio deve essere stata la mitica Maddalena,
se pochi anni fa perfino una canzone ne prendeva le
distanze (cfr.: ‘Non sono Maddalena’ – Rosanna Fratello
and Beach Boys).

Avrei qualcosa da dire anche sulla mitica Dalila, cui si
attribuisce un tradimento verso l’invincibile Sansone che
perse le forze dopo che la ragazza gli tagliò la chioma.
Permettetemi di dubitare, perché esiste una spiegazione
molto più logica.
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Quel giorno Dalila restò per molte ore nella tenda di
Sansone, sola con lui. Per evitare pettegolezzi, si era fat-
ta passare per parrucchiera-sciampista.

Fin qui la vicenda corrisponde a come ci è stata tra-
mandata.

Vediamo di ricostruirla in maniera più aderente alla
realtà. Dalila arriva in tenda verso le 16 del 6 aprile a.C.,
indossa una tunica azzurra con velo rosso e ostenta tut-
ta l’attrezzatura necessaria al lavaggio e taglio dei capel-
li.

Quanto tempo poteva impiegarci, dato anche che
Sansone era l’unico cliente in attesa? Una mezz’ora,
quaranta minuti? Non più.

Invece Dalila è stata vista uscire dalla tenda verso le 4
di notte del 7 aprile, sempre a.C., indossando una tuni-
ca rossa con velo azzurro... Come la mettiamo?

In un contesto cosiffatto, è logico che a Sansone sia
sopravvenuta una crisi di debolezza, passeggera, ma ri-
tenuta cronica dai Filistei.

Risalendo negli anni, mi imbatto poi in Cleopatra.
Che sappiamo di lei?
Amava i marcantoni, cioè quel tipo di uomini grossi,

robusti e atletici.
Sappiamo che aveva un piccolo difetto al naso, ma

leggendo la descrizione del resto, dubitiamo che gli uo-
mini che frequentava indugiassero con lo sguardo su
quella parte del viso.

La mia ricerca si è poi imbattuta in un personaggio
inquietante e controverso: Norma.

All’inizio, alcune storie la descrivevano come una in-
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felice eroina da melodramma, tant’è che il Bellini cercò
di immortalarla nell’omonima opera musicale.

Nelle mie ricerche successive, il giudizio viene a dir
poco stravolto!

Non doveva essere una donna molto seria, se diversi
autori in epoche diverse, la rendono partecipe, anzi pro-
tagonista delle vicende amorose dei loro personaggi ma-
schili.

Ho trovato frasi come: “ Il Visconte di Saint Brigny
era al disopra della Norma...”, e fin qui tutto normale
seppur audace, poi “Il capitano Labayette era al di sotto
della Norma” e – mi vengono i sudori freddi solo a rife-
rirlo – “ Il maresciallo Dugarry fu per diverso tempo nel-
la Norma”

A questo punto perfino il più grande difensore della
reputazione della ragazza, il Bellini appunto, con una
nuova opera, ‘La Sonnambula’, cercò di far passare la
tesi della non volontarietà dei fatti contestati.

Ormai giunto ai giorni nostri, ho spostato le mie ricer-
che nel variegato mondo dei nomi propri delle donne
provenienti dai paesi orientali.

Debbo smentire l’opinione corrente che vuole quasi
tutte le femmine coinvolte a vario livello nelle attività
legate al sesso.

Leggendo la biografia di ‘Tatiana Sbatilova detta
Tiramisù’, mi sono persuaso che questa ventenne arti-
giana ucraina abbia conservato dei valori morali non
comuni.

Non lasciatevi trarre in inganno dal soprannome.
Le mie ricerche hanno appurato che deriva dall’otti-
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mo gelato all’uovo, cremoso e consistente, che Tatiana
produceva nella sua gelateria nel centro storico di Vilnius.

E anche nella famosa intervista rilasciata alla BBC,
quando le fu chiesto di scegliere come partner ideale
uno dei famosi California Dream Men, Tatiana chiese la
possibilità di conoscer meglio ogni singolo giovanotto
del team, perché lei, Tatiana Sbatilova, non avrebbe mai
preferito il ‘primo che viene’.

No comment.



Misto della casa 2Misto della casa 2Misto della casa 2Misto della casa 2Misto della casa 2

51

costume

STORIA DELLA PAROLACCIA

Da sempre l’uomo ha avuto bisogno della parolaccia
per rafforzare un concetto o una frase altrimenti poco
efficaci.

Alcune parolacce, però, alla loro origine non hanno
avuto questa valenza, ma, col tempo, sono state usate
per questa finalità.

Questa piccola ricerca storica servirà ad approfondire
la mia tesi.

In un racconto precedente abbiamo visto come è nata
l’espressione ‘puttana l’Eva!’

Sembra una parolaccia bella e buona, ma se esami-
niamo il contesto in cui venne pronunciata la prima vol-
ta, ci accorgiamo che manca quella situazione di plurali-
tà così rispondente al fine.

Una parolaccia è valida quando chi la pronuncia vie-
ne come liberato da un peso e quando la declama alla
presenza di un piccolo pubblico che giudica il fatto.

Adamo disse la fatidica frase quando aveva come pub-
blico una sola persona, perdipiù oggetto e soggetto del-
l’imprecazione.



52

Gianfranco VicinelliGianfranco VicinelliGianfranco VicinelliGianfranco VicinelliGianfranco Vicinelli

Ma passiamo oltre.
Ed ecco un tipico esempio di ‘falsa parolaccia’.
Otello, il Moro di Venezia, conduceva un ménage as-

sai diverso da quello che Shakespeare ci aveva presen-
tato...

Anzitutto, anche per un personaggio potente come lui,
non deve essere stato facile trovare il personale di servi-
zio che tenesse in ordine la casa.

Il Moro non era razzista e aveva quindi assunto Iago e
Cassio, due bianchi, incaricandoli dei lavori domestici.

Spesso Otello si assentava per guerre e guerricciole e
quando ritornava era assai sporco e con le vesti in disor-
dine.

In quelle condizioni non osava presentarsi a Desdemona,
se non dopo aver fatto una rapida doccia ed essersi ab-
bigliato di tutto punto.

In quelle circostanze la servitù entrava in fibrillazione
ed era tutto un susseguirsi di ordini e contrordini, fino a
quando il Moro non era ben ripulito e rivestito con ele-
ganza.

Il 6 aprile del 1478, di ritorno da una battaglia contro
i turchi particolarmente cruenta, Otello era quasi
irriconoscibile per il sangue e la polvere che lo ricopriva-
no.

Fece un bel bagno caldo e, uscito dalla vasca cercò
nel guardaroba l’occorrente per rivestirsi.

A metà di questa operazione, non trovando quanto
cercava, il Moro uscì con questa esclamazione:

“Cassio! Ma non ci sono mai fazzoletti puliti in questa
casa!!”
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La frase, banalissima, passò ai posteri come una delle
espressioni massime di parolaccia e il vocabolo, giunto
fino a noi con una piccola, trascurabilissima variante,
ha mantenuto anche oggi questo significato.

Analoga origine, nell’antichità, ebbe l’invettiva ‘Porco
Giuda!’

Ritengo che all’inizio fosse una normalissima risposta
che, coi secoli, assunse significato di parolaccia solo perché
legata a un nome che tutti ricordano con antipatia, quello
di Giuda appunto.

La scena la ricostruisco così:
Nel 30 o 31 d.C., nel tardo pomeriggio, il cuoco dove-

va predisporre per la cena.
Come sempre, chiese istruzioni agli Apostoli e veden-

doli adunati in lontananza per questioni di lavoro, inco-
minciò a gridare, chiedendo se volevano agnello o por-
co arrostito per cena.

C’era infatti la possibilità di scegliere tra questi due
soli cibi, essendo gli unici rimasti nel freezer.

Da lontano al cuoco parve di vedere Giuda assentire
nel momento in cui lui pronunciava la parola ‘porco’,
ma per sicurezza volle ripetere la domanda:

“Porco, Giuda?”
L’Iscariota di nuovo annuì.
Così nacque l’invettiva, anche perché attraverso i se-

coli il punto interrogativo originario scomparve e non fu
più ritrovato.

Vorrei a questo punto affrontare l’argomento delle co-
siddette parolacce geografiche come ‘Maremma maiala’,
oppure meteorologiche a sfondo politico come ‘Piove
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Governo Ladro’, religiose come ‘Maometto birichino’ (state
tranquilli, nella traduzione per i paesi arabi questa la tol-
go), oppure animaliste come ‘Vacca boia’, ma, porca
miseria ladra, mi è venuta una fame da lupi e vado a
farmi un toast.
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tecnica

NON SEMPRE LE CIAMBELLE

Anche se assai frustrante, riprendo la triste storia della
mia vita d’inventore mancato.

Le invenzioni e, in genere, le scoperte avvengono so-
vente per caso.

Gli esempi sono tantissimi: Cristoforo Colombo era
partito convinto di trovar l’India, e trovò l’America;

Newton intendeva semplicemente raccoglier mele, e
invece ci spiegò tutto sulla legge di gravità;

Archimede, avendo letto il raccontino precedente sul-
le abluzioni e relative parolacce di Otello il Moro, decise
per spirito d’imitazione di fare un bel bagno.

Fin qui la storia.
Ma anche in questo caso la genialità ci mise lo zampino

e Archimede, invece di occuparsi come tutti noi di sali
da bagno e shampoo, ideò quella teoria dello sposta-
mento delle masse nei liquidi che lo rese famoso.

Invece altri, come me, hanno creato tutti i presupposti
per sfornare una bellissima invenzione, ma all’ultimo mo-
mento sono subentrati fattori imprevisti che hanno fatto
naufragare l’iniziativa.
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Nonostante il dolore cocente che ancora avvolge il mio
animo, racconterò la storia di un’invenzione importantissi-
ma che stavo per realizzare e che per un nonnulla è fallita.

Ricordate?
Qualche tempo fa, giornali e TV dibattevano appas-

sionatamente la causa dei cibi transgenici.
Alcuni ne difendevano l’uso, affermando che altrimenti

una grande parte dell’umanità sarebbe stata destinata a
morire di fame.

Altri li avversavano nel timore che ogni cambiamento
nella struttura molecolare delle sostanze nutritive potes-
se creare dei cibi apportatori di malattie.

Io mi persuasi che, come al solito, la verità stava nel
mezzo e con questa consapevolezza mi misi a lavorare a
una lieve modifica genetica su un determinato prodotto
alimentare, il panino.

Ho detto ‘lieve modifica’, ma le conseguenze sareb-
bero state tali da rivoluzionare il mercato della ristorazione.

Avete presente i panini al sesamo?
Da tempo sono in produzione e penso siano anche

graditi ai consumatori.
Il pane che si trova nei negozi, però, contiene sempli-

ce sesamo non trattato, lo si può vedere attaccato alla
crosta e masticando, si prova una piacevole sensazione
di croccante. Il mio panino invece, doveva contenere
sesamo transgenico mescolato all’impasto di farina.

Una volta cotto, l’aspetto esteriore non cambiava.
Il bello avveniva quando lo si comprava e lo si mette-

va in tavola, magari vicino a un piatto di fragrante affet-
tato misto.
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Era sufficiente dire: ‘Apriti sesamo’ e il panino si apri-
va docilmente a metà, pronto a ricevere la sua razione
di salame o prosciutto.

Pensate all’igiene.
Pensate al risparmio di tempo.
Pensate che prima c’era il rischio di tagliarsi nel prati-

care nel pane una cavità atta a essere imbottita.
Insomma, si trattava di una invenzione formidabile.
La notizia della mia scoperta era però trapelata e su-

bito la McDonald’s mi contattò per trattare lo sfrutta-
mento del brevetto.

Ottenuti i capitali necessari, passai alla fase sperimen-
tale vera e propria e qui incominciarono i dolori.

I primi panini non ne volevano sapere di aprirsi rego-
larmente a metà.

Pensai che la dose di sesamo transgenico fosse insuf-
ficiente e cambiai la formula dell’impasto.

Peggio che mai.
I panini si aprivano troppo, sbriciolandosi addirittura,

rendendosi inadatti a essere imbottiti.
Fino ad allora avevo usato sesamo africano.
Pensai di cambiar prodotto e provai con sesamo

mediorientale.
Peggio che andar di notte: il panino voleva essere in-

terpellato nella lingua originale e il mio tentativo di do-
tare ogni confezione di un piccolo dizionario bilingue si
rivelò assai costoso.

La McDonald’s ruppe il contratto e mi chiese i danni.
Adesso sono completamente rovinato, ma ho acqui-

stato una nuova filosofia di vita. Vivo in una grotta e mi
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cibo con gli ortaggi che coltivo io stesso in un piccolo
terreno. Faccio ancora qualche piccolo esperimento
transgenico, ma i risultati li tengo per me.

Oggi per esempio mangerò formaggio con le pere.
Banale?
Trovate voi delle pere che si sbucciano da sole.
Sono il risultato della manipolazione di ottime pere

passacrassane in cui ho inserito il gene di una spogliarellista
di Mestre.
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cabaret

RIECCOCI COL DIZIONARIO DEI SINONIMI

È estate e il caldo annebbia la creatività di molti
cabarettisti che fanno ampio ricorso a repertori poco
conosciuti di altri colleghi.

Fin qui nulla di male.
Può capitare a tutti un momento di vuoto mentale.
Il bello, anzi il brutto è che questi signori dicono fior di

battute senza mai citarne l’autore, e questo non è bello
né etico.

Non ne faccio una questione di diritti d’autore e quin-
di economica, ma di correttezza professionale

L’esibizione avviene più o meno su questa falsariga:
l’attore informa il pubblico che la vita cambia rapida-
mente e così anche il modo di esprimersi, tanto che molte
parole italiane hanno cambiato il loro significato origi-
nario.

Bontà sua, questa sera lui proporrà un aggiornamento
dei vocaboli più frequentemente usati, così nessuno del
pubblico si troverà spiazzato nella vita di tutti i giorni.

Quindi il cabarettista snocciola una serie di sostantivi
con le relative spiegazioni e raccoglie un discreto suc-
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cesso anche perché molte di queste definizioni sono ve-
ramente assai spiritose.

L’unica omissione è stata quella del nome del vero au-
tore, o meglio dei veri autori perché di solito ne vengo-
no derubati diversi.

Per amore della verità e per dare a ciascuno il suo,
elencherò anch’io qualche sinonimo, ma questa volta
nominerò l’autore, così come risulta dalle innumerevoli
pubblicazioni spiritose e non, apparse in libreria in que-
sti ultimi tempi.

Si alza il sipario, breve stacchetto musicale, ed ecco a
voi il:

PICCOLO DIZIONARIO DEI SINONIMI

Anglosassone = grossa pietra britannica.
Freak Antoni

Bigodino = godimento di modesta entità ripetuto due
volte.

Tullio Solenghi

Calcestruzzo = volatile che nasconde la testa nel cemen-
to.

Freak Antoni

Cappuccetto Rosso = profilattico sovietico.
Boris Makaresco

Cerbottana = cervo femmina di facili costumi.
Tullio Solenghi
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Crepitio = bestemmia tedesca.
Paco D’Alcatraz

Culinaria = chiappe al vento, v. anche ‘volàno’.
Boris Makaresco

Equinozio = relax per cavalli.
Freak Antoni

Incastonato = messicano antico incapace di cantar bene.
Gianfranco Vicinelli

Maggiorata = scadenza di fine aprile.
Freak Antoni

Papaia = cortile del Pontefice.
Freak Antoni

Spaghetto = società per azioni dei bassifondi.
Freak Antoni

Stradivari = cartello stradale sardo indicante tutte le dire-
zioni.

Gianfranco Vicinelli

Vivisezione = cellula di partito particolarmente attiva.
Freak Antoni

Volàno = v. anche ‘culinaria’
Boris Makaresco

Pensavo di riportare un elenco molto più nutrito an-
che perché, assistendo a uno spettacolo di cabaret di
sinonimi, ne ho sentiti certamente molti di più.
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Il problema è che lì per lì ti fanno tanto ridere, ma in
un secondo tempo, specialmente se vuoi far ridere qualcun
altro, finisci per non ricordarli più.

Nel caso che nessuno l’abbia notato, ce ne sono due
scritti da me. Ne avevo anche un terzo, sulla modestia,
ma modestamente l’ho omesso.
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cultura

SALVIAMO LA LINGUA ITALIANA!

Un ipotetico cittadino italiano partito negli anni Cin-
quanta dal nostro paese e ritornato in questi giorni, sten-
terebbe a orientarsi nel caos del traffico delle città con-
gestionate, nel caos audiovisivo delle comunicazioni che
gli vengono indirizzate e soprattutto nel linguaggio asso-
lutamente inconsueto con cui questi messaggi sono for-
mulati.

I membri della famosa Accademia della Crusca, nata
a salvaguardia della lingua italiana, si rivolterebbero nella
tomba constatando l’attuale modo di esprimersi della
maggioranza. Naturalmente alludo ai membri defunti della
nota Accademia, perché quelli viventi dovrebbero rivol-
tarsi e basta.

Ma vediamo di fornire al lettore una traccia storica di
questi cambiamenti.

Fino al 1920 tutto bene. Poeti e scrittori erano stati
ben attenti nel trasformare quello che si agitava nei loro
cuori e nelle loro menti, in testi impeccabili tanto che i
già menzionati accademisti della Crusca meditavano di
modificare lo statuto del sodalizio per dedicarsi alla sal-
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vaguardia di qualche altra cosa.
Un tentativo peraltro velleitario venne effettuato dal

Manzoni che iniziò il suo romanzo più noto con uno
strano stile che faceva temere un’involuzione clamorosa
della lingua.

“L’historia si può veramente deffinire una guerra illu-
stre contro il Tempo, perché togliendoli di mano gl’anni
suoi prigionieri, anzi già fatti cadaueri, li richiama in vita...
ben vederanno nulla mancare alla sostanza di detta
Narratione. Imperciocchè, essendo cosa evidente, e da
verun negata, non essere i nomi se non puri purissimi
accidenti...’

Come vedete, c’era da aver paura, ma per fortuna si
trattava di un espediente dell’Autore per iniziare in modo
originale il suo grande romanzo storico, scritto peraltro
in un italiano impeccabile.

L’avvento del fascismo non portò novità anche se die-
tro un formale purismo della lingua ci fu un anomalo
uso di verbi all’imperativo.

Mi spiego meglio.
In presenza di una forte emicrania, in farmacia non si

poteva a quei tempi ordinare un ‘cachet’, ma bisognava
chiedere un italico ‘cialdone’.

Debellato il mal di testa, non si poteva festeggiare l’even-
to con un buon bicchiere di ‘champagne’, ma occorreva
riempire i calici con lo ‘spumante’ di casa.

In compenso, radio, giornali e muri delle case erano
pieni di ‘Credere, obbedire, combattere!’, oppure ‘Vin-
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ceremo!’, oppure ‘L’avvenire sarà nostro se sapremo for-
temente volere!’ e via di questo passo.

Grandi cambiamenti avvennero nel primo dopoguer-
ra quando le truppe alleate ci rifornirono di grandi quantità
di derrate alimentari e di quantità ancora maggiori di
nuovi vocaboli, tra cui segnalo ‘chewing-gum’, impen-
sabile e immasticabile solo qualche anno prima.

Un altro scossone fu inferto alla nostra madrelingua
negli anni ‘60/‘70, ad opera degli stessi italiani.

Erano i tempi della contestazione giovanile e della prima
raffazzonata riforma della scuola.

Dall’eliminazione dalle pagelle dei voti numerici, ad
esempio, nacque un italiano involuto e contorto, come
si può facilmente constatare dal seguente brano, tratto
da una pagella dell’epoca:

“Il comportamento dell’allievo non esclude la volontà
tendente a conseguire un miglioramento in chiave
possibilista, di per sé non priva di aspetti carenti...”

A un giudizio siffatto, i genitori reagivano in vario modo,
chi premiando gioiosamente il rampollo, chi infliggen-
dogli tremende punizioni.

Parallelamente nasceva un linguaggio egualmente con-
torto ad opera dei quadri dirigenziali delle varie aziende
della Penisola.

Le frasi più ricorrenti erano:
“Occorre un’azione insita in un contesto più ampio...”
“Nell’ottica e nella tematica commerciale della nostra

ditta...”
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“Vigili sul mercato... per cogliere le opportunità nella
misura in cui esse si presentano...”

Vi era inoltre un uso a dir poco disinvolto di parole ed
espressioni già esistenti il cui significato originale veniva
stravolto come ‘spalmato’, detto di un concetto o di una
informazione distribuiti su una categoria di persone o su
un’area geografica, ‘esaustiva’, detto di una disposizio-
ne della dirigenza, ‘ritagliarsi uno spazio’, inteso per te-
nere del tempo a propria disposizione, ‘esternare’, per
dire in pubblico una propria opinione.

Tutto ciò non poteva bastare?
Evidentemente no, se pochi anni dopo nel linguaggio

commerciale più diretto, cioè quello delle insegne dei
negozi, vennero alla luce obbrobri come:

‘Paninoteca’
‘Panineria’
‘Minestraio’
Dallo Zingarelli apprendo che ‘teca’ – dal latino thèca,

dal greco thekè – vuol dire scatola dove porre qualcosa,
astuccio, custodia, urna.

È quindi lecito dire che qualcuno ci rompe le teche?
Un negozio che vende urne può quindi impunemente

appellarsi ’teca-teca’?
Sembra il nome di un ballo.
Purtroppo sarà un’insegna.
Ormai perfino i sistemi di correzione automatica forniti

insieme ai programmi di scrittura del computers sono di-
sorientati e non segnalano nemmeno più queste brutture!

E se la prendono persa anche le intelligenze artificiali,
c’è poco da stare allegri!
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economia

CONSIGLI PER GLI ACQUISTI

Fin dai primordi, la pubblicità ha cercato l’aiuto del-
l’attrattiva femminile per lanciare i suoi messaggi al po-
polo degli uomini e delle donne.

Se vogliamo, anche l’attività commerciale più antica
del mondo (proprio quella avete capito bene!) si è avvalsa
di un richiamo pubblicitario per destare l’attenzione del
potenziale acquirente.

In fondo, pubblicizzare un prodotto può anche solo
voler dire metterlo sotto una luce favorevole e non a
caso molte delle esercitanti il mestiere di cui sopra, si
sono esibite sotto un lampione, oppure vicino a una fonte
di luce come l’insegna di un bar o di un hotel, e perfino
nelle vicinanze di un falò, tanto da essere in seguito de-
nominate ‘lucciole’.

Questo è un esempio classico di pubblicità elementa-
re: abbiamo un prodotto,si fa per dire, che si reclamizza
da solo!

Dopo migliaia di anni dai suddetti primordi, ci fu chi
pensò di allargare la gamma dei prodotti che si poteva-
no promuovere con l’aiuto della bellezza femminile.
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Tipico esempio di questa tendenza fu la reclame della
automobili di lusso.

Tutto sommato era bello e anche edificante vedere
riprodotta in fotografia o in un filmato, un’auto di classe
come la Bugatti o l’Isotta Fraschini con accanto una bel-
la figliola sorridente.

Gli americani, maestri in queste cose, per primi ap-
portarono una piccola insignificante modifica a questo
quadro ben riuscito: accanto all’ultimo modello della
Cadillac figurava ancora una bella figliola sorridente, questa
volta in bikini.

Per decenni siamo andati avanti così, finché il tono
del messaggio propositivo si abbassò alquanto di livello.

L’Italia in fondo era un paese povero e a un certo pun-
to fummo costretti ad abbinare belle figliole sorridenti a
piccole e bruttine utilitarie o addirittura a scooter. Ci fu
anche in uno spot un Babbo Natale fatto rivivere da
una pin-up clamorosa e credo che quella sia stata l’uni-
ca volta in cui il favoloso personaggio abbia fatto la gio-
ia di grandi e piccini.

Indiscutibili bellezze femminili hanno cercato con suc-
cesso di persuaderci a comperare cucine componibili,
elettrodomestici, tovaglie e piante ornamentali. E fin qui
nulla di male, perché questi erano prodotti con cui la
padrona di casa era quotidianamente a contatto tra le
mura domestiche.

Il clamore suscitato dal film ‘Nove settimane e mezzo’
– pellicola mediocre, assurta alla notorietà solo per il gran
chiasso che se ne fece in giro – persuase i creativi della
pubblicità che ogni e qualsiasi prodotto poteva essere



Misto della casa 2Misto della casa 2Misto della casa 2Misto della casa 2Misto della casa 2

69

ben reclamizzato con l’aiuto di una bella ragazza.
Come al solito, ci fu chi fece buon uso dell’idea e chi

produsse ‘spazzatura’ di pessimo gusto.
Ecco qualche esempio.

Episodio n. 1
Mentre l’incaricato della televendita prosegue fuori cam-

po nella descrizione del materasso proposto e delle rela-
tive facilitazioni di vendita, graziose signorine in camicia
da notte si muovono languidamente, adagiandosi sul
prodotto in offerta, guardandosi bene dal simulare un
sonno profondo, ma agitandosi notevolmente.

Episodio n. 2
La scena promette bene: in un’auto lanciata a forte

velocità, forse un taxi, ma comunque una macchina
guidata da qualcun altro – si spera non da un guardone
– due giovani si baciano appassionatamente.

Da cosa nasce cosa e dopo un po’ i due cominciano a
spogliarsi a vicenda.

Poi lo spettatore li perde di vista (la censura?).
La scena riprende questa volta al di fuori dell’auto e si

vede il ragazzo, seminudo, che viene buttato fuori dalla
vettura in corsa, mentre la voce della ragazza esclama: “
Toglietemi tutto, ma non il mio orologio”.

Episodio n. 3
Ci troviamo in un ristorante di lusso e due giovani

stanno cenando al lume di candela. L’atteggiamento è
quello di due innamorati e lo spettatore dotato di una
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certa dose di malizia, immagina che tra poco essi mette-
ranno in pratica quello che i loro occhi fanno solo intu-
ire.

A un certo punto il giovane si china, fingendo di allac-
ciarsi una scarpa.

La ragazza e insieme a lei otto milioni di telespettatori
italiani da Torino a Palermo e anche qualche albanese
sintonizzato a sbafo sulle reti italiane, pensano all’uniso-
no che si tratti di un trucco per vederle le gambe.

Anch’io l’ho pensato.
Invece il derelitto si è abbassato per digitare qualche

comando sul computer portatile che tiene – mi par giu-
sto – sotto il tavolo del ristorante.

Potrei continuare per un pezzo elencando i prodotti
più eterogenei come medicine, attrezzi ginnici, profumi,
riviste, immobili e telefonini, tutti legati nel loro avvenire
commerciale all’immagine di una ragazza, bella o meno
bella, vestita o preferibilmente poco vestita.

Invece dico “Basta!!”
Un poco di moralità e di serietà, perbacco!!
Concludo invitando i lettori ad esprimere il loro giu-

dizio sui tre episodi sopra citati, rispondendo al se-
guente

QUESITO

La visione, ad opera di persone normali, di normale
sensibilità ed intelligenza, dei fatti riportati negli episodi:
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A – Fa riflettere e persuade all’acquisto del pro-
dotto perché rappresenta una pubblicità effi-
cace ed intelligente.

B – Fa ‘c...re’, alias ha effetto lassativo!

C – Non so.

(Barrare la risposta prescelta)

Tra i partecipanti al sondaggio, farò sorteggiare una
copia del Calandario 2001 di una nota modella...




